INSTITUTO
FEDERAL

Mato Grosso do Sul

O ESPACO COMO NARRADOR
SILENCIOSO: IMAGINARIO DA
POBREZA, FEMININO E NARRATIVA
SIMBOLICA EM “QUE HORAS ELA
VOLTA?”

Jonatas Cavalcante Ribeiro; Thaize Soares Oliveira

Jhonkb29@gmail.com thaize.oliveira@sesims.com.br

Instituto Federal de Mato Grosso do Sul
V Seminario de Pés-graduacédo do IFMS — SEMPOG IFMS 2025

Resumo. Este estudo examina como o espaco fisico funciona como narrador silencioso em
Que Horas Ela Volta? (2015), de Anna Muylaert. O objetivo é demonstrar de que maneira
a configuracdo espacial da residéncia dos patrGes estrutura a narrativa e evidencia as
desigualdades de classe entre Val, empregada doméstica, e seus empregadores.
Fundamenta-se nas teorias de André Gaudreault e Frangois Jost acerca da primazia do
espaco sobre o tempo no cinema, além das contribuicdes de Jacques Aumont e Marie para
a compreensdo da materialidade filmica. A metodologia adotada foi a analise qualitativa
de trés conjuntos de cenas: a segregacao inicial marcada pela piscina e pelos espacos de
servico; a transgressao promovida pela filha de Val, Jéssica, ao usar areas destinadas aos
patrbes; e a posterior apropriacdo simbolica do espaco pela propria Val durante a cena
noturna na piscina. Os resultados evidenciam que enquadramento, composicao espacial e
paisagem sonora reforgcam fronteiras sociais, enquanto o deslocamento dos corpos redefine
hierarquias e sugere fissuras na ordem doméstica. Conclui-se que o filme transforma a
arquitetura cotidiana em agente narrativo, capaz de condensar conflitos de classe e
denunciar herancas escravocratas, ao mesmo tempo em que aponta para possibilidades de
emancipacgao por meio da reconfiguracéo dos espacos de lazer e trabalho.

Palavras-chave: Espaco, narrativa cinematografica, Que Horas Ela Volta?.

Abstract. This study examines how physical space functions as a silent narrator in The
Second Mother (Que Horas Ela Volta?, 2015), directed by Anna Muylaert. The aim is to
demonstrate how the spatial configuration of the employers’ residence structures the
narrative and highlights class inequalities between Val, the domestic worker, and her
employers. The study is grounded in the theories of André Gaudreault and Francois Jost
regarding the primacy of space over time in cinema, as well as the contributions of Jacques
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Aumont and Marie to the understanding of film materiality. The methodology adopted was
a qualitative analysis of three sets of scenes: the initial segregation marked by the swimming
pool and service areas; the transgression promoted by Val’s daughter, Jéssica, through her
use of spaces reserved for the employers, and Val’s later symbolic appropriation of space
during the nighttime pool scene. The results show that framing, spatial composition, and
soundscape reinforce social boundaries, while the movement of bodies redefines hierarchies
and suggests cracks in the domestic order. It is concluded that the film transforms everyday
architecture into a narrative agent capable of condensing class conflicts and denouncing
slavery-based legacies, while also pointing toward possibilities of emancipation through the
reconfiguration of leisure and work spaces.

Keywords: Space, cinematic narrative, The Second Mother.

Introducéo

O filme Que Horas Ela Volta? (2015), dirigido por Anna Muylaert, narra a complexa
relacdo entre Val, uma empregada doméstica, e a familia rica para a qual ela trabalha —
composta por Carlos, Barbara e Fabinho. A narrativa acompanha a rotina doméstica de Val,
destacando o espaco fisico da casa, que funciona como palco das tensdes sociais e de classe.
A chegada de Jéssica, filha de Val, que vem do Nordeste para prestar vestibular em uma
universidade prestigiada, promove um conflito latente ao questionar as regras implicitas da
casa, principalmente no que diz respeito a ocupacdo dos espacos reservados aos patrdes.

Que Horas Ela Volta? constroi, por meio da linguagem cinematografica, uma critica
sofisticada a naturalizacdo da subalternidade no imaginario social brasileiro. Ao estruturar
sua narrativa a partir do ponto de vista de Val, e ao incorporar a tensao geracional e simbdlica
trazida por Jéssica, o filme revela as fissuras de uma ordem que se sustenta em afetos
hierarquizados e espacos interditos.

A presenca de personagens femininas como agentes da ruptura é outro aspecto
relevante. O feminino, tradicionalmente associado ao cuidado, a dogura e ao sacrificio, é
ressignificado na figura de Jéssica, que se recusa a aceitar o destino imposto as mulheres de
sua classe. Ela representa o signo da desobediéncia, do novo, da critica. Val, por sua vez,
representa o signo do afeto domesticado, da serviddo transformada em identidade. A tensdo
entre essas figuras gera o conflito dramatico e simbdlico que impulsiona a narrativa e
questiona as estruturas invisiveis que moldam o pais.

Além disso, o cinema brasileiro — como linguagem de resisténcia — se reafirma em
Que Horas Ela Volta? como um espaco de deslocamento dos olhares dominantes. Ao tomar
a perspectiva da empregada e inverter as hierarquias visuais (como sugere Aumont e também
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Gandreault), o filme faz do cinema um lugar onde a periferia pode se ver e se pensar fora
dos papeis que historicamente lhe foram atribuidos. A cena final, em que Val, sozinha,
saboreia 0 sorvete que antes comprava para 0s patrées, condensa simbolicamente essa
libertacdo: ela se apropria de um gesto que antes simbolizava privilégio e o transforma em
um ato de autonomia.

Esta andlise propbe investigar o papel do espago fisico como elemento narrativo
fundamental no filme, considerando o espaco ndo apenas como cenario, mas como um
narrador silencioso que simboliza as divisfes sociais e as relacdes de poder. Para isso, sera
utilizada a abordagem teorica de André Gaudreault e Francois Jost, que enfatiza a primazia
do espacgo sobre o tempo na narrativa cinematografica, ressaltando como a representacdo
espacial orienta a compreensao das acoes e relacdes dos personagens.

A andlise sera dividida em trés momentos principais: a segregacao espacial inicial
representada pela piscina e os espagos de trabalho de Val; a transgressdo do espaco social
pela filha Jéssica, que desafia os limites estabelecidos; e, finalmente, a simbolica apropriacao
do espaco pela propria Val, que, ao entrar na piscina, manifesta uma ruptura com seu papel
subordinado. Ao longo do texto, serdo discutidos os engquadramentos e a composicao

espacial que refletem e reforcam as desigualdades sociais apresentadas no filme.

1. O “lugar do sol” e as fronteiras do espaco social

A abertura de Que Horas Ela Volta? (2015) apresenta a piscina como territorio de
lazer e distincdo social. Val observa de longe, sem poder participar, marcando sua
subordinacdo e a separacao simbdlica de espagos dentro da casa. Esta organizacao do espacgo
narrativo revela, como afirma Gaudreault, que “a maioria das formas narrativas se inscreve
em um quadro espacial suscetivel de acolher a agdo vindoura” (Gaudreault, 2009, p. 184), e
a narrativa cinematografica “nao ¢ excecao”. A imagem inicial ja coloca Val apartada desse

quadro espacial, reafirmando a barreira de classe.
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Val conversa com Fabinho que entrou na piscina. (QUE HORAS ELA VOLTA?, MUYLAERT,
2015, 1min37s)

Nesse trecho ja possivel observar que para Val hd uma consciéncia de segregacao,
ela acredita que ndo pode usar esse espaco. O espaco de lazer é destinado aos patrdes. Para
ela, os espagos comuns séo a lavanderia, o varal, a cozinha e quarto da empregada - que mais
parece um depdsito por ser muito apertado. Além disso, seus momentos de pausa e descanso

sdo também nesses lugares, onde ela se sente confortavel para contemplacéo.

Val toma sol préxima ao varal. (QUE HORAS ELA VOLTA?, MUYLAERT, 2015, 9min19s)
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Essa fronteira se reafirma também no momento em que Val toma sol junto ao varal
— seu unico “lugar de pausa”, delimitado pelo ambiente de trabalho. Essa disposi¢ao
espacial refor¢a o que Gaudreault chama de indefectivel espaco filmico: “em uma narrativa
filmica, realmente, 0 espaco esta, em quase todas as vezes, presente. Ele €, em quase todas
as vezes, representado” (Gaudreault, 2009, p. 107). O espago do varal, funcional e restrito,
se sobrepde ao desejo de descanso, evidenciando a condi¢do da personagem.
Nota-se que o0 enquadramento muito mais fechado, quase insalubre destoa do
enquadramento da piscina onde ¢ amplo, espacoso € bem iluminado. Entre a piscina “la” e
o varal “aqui” — visualiza a estrutura de exclusdo, e a camara, ao apresentar

simultaneamente esses elementos, reforca a desigualdade social e de status.

2. Narrativa, ponto de vista e simbologia da excluséo

A abordagem tedrica de Bernard Gandreault, em “A Narrativa Cinematografica”

é fundamental para compreender como os elementos do filme funcionam como
signos que ativam a leitura ideoldgica. Segundo Gandreault, a narrativa cinematografica ndo
apenas relata eventos, mas organiza as imagens segundo uma funcao cognitiva e simbdlica
que permite ao espectador produzir sentido a partir do que nao é explicitamente dito, mas
sugerido pelas relacdes visuais, espaciais e temporais. E exatamente isso que ocorre em Que
Horas Ela Volta?: o siléncio entre patroa e empregada, o foco da camera nos gestos de Val
enquanto os patrdes estdo desfocados, 0s espacos negados a Jéssica — todos esses elementos
operam como signos que estruturam um discurso critico sobre o lugar da pobreza e do
feminino na sociedade brasileira.

Gandreault afirma que “a narrativa ndo se reduz a sucessdo de acontecimentos, mas
se constitui como um sistema organizado de signos que engajam 0 espectador numa
atividade interpretativa” (ODIN, 1993, p. 87). Nesse sentido, o filme de Muylaert exige um
espectador ativo, capaz de decifrar ndo apenas o enredo, mas as forcas simbdlicas que estdo
em jogo — o gesto de Val ao preparar o café da manha sem ser notada, o choque de Jéssica
ao nao entender “as regras da casa”, e o gesto final de ruptura ao sair da casa e abrir uma
geladeira propria sdo experiéncias visuais que solicitam mais que empatia: solicitam reflexdo

A analise de Jacques Aumont e Michel Marie (2004) sobre a narrativa
cinematogréafica propde que o cinema estrutura-se como um sistema articulado de signos
visuais, temporais e narrativos que constroem sentido. O ponto de vista, elemento central
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segundo os autores, ndo se reduz a camera fisica, mas ao lugar simbélico de onde a historia
é contada.

Em Que Horas Ela Volta?, esse ponto de vista esta profundamente ancorado na
figura de Val. N&o € apenas sua presenca fisica que conduz a trama, mas sua percepcao de
mundo, seu olhar moldado pela servidao, que organiza a légica do filme. Logo no inicio da
narrativa, Val afirma com orgulho: “Eles me tratam como se eu fosse da familia”. Essa fala,
proferida por volta dos 12 minutos de filme, marca o inicio do que se poderia chamar de
ficcdo do afeto. Nao ha ali apenas subserviéncia, mas um pacto simbdlico que naturaliza a
exclusdo como privilégio.

Ao preparar o cafe da manha da familia, em uma sequéncia marcada por uma mise-
en-scéne rigida e silenciosa (00:21), Val move-se com cuidado, zelo e invisibilidade. Os
patrGes conversam entre si, ignorando sua presenca. A camera permanece proxima dela,
focando seus gestos, seus olhos, enquanto os corpos da elite aparecem apenas de costas,
borrados ou fora de foco. E a hierarquia do ponto de vista que ja insinua a critica: quem serve
é quem Vé.

Esse olhar, no entanto, ndo é critico desde o inicio. Ele se revela encantado, grato,
crente de que, com o tempo e dedicacdo, hé lugar para os pobres no espaco da elite — ainda
que esse lugar seja o quartinho dos fundos, a cozinha ou o gesto de sorrir e abaixar a cabeca.
O espaco domeéstico, tal como articulado no filme, € um signo de fronteira: ndo apenas
delimita geograficamente a elite e a serviddo, mas organiza simbolicamente quem pode e

guem ndo pode pertencer, transitar, usufruir.

3. Brincar, pertencer, transgredir: Jéssica na piscina

A construcdo de Val como personagem subalterna esta fortemente ligada a sua
condicdo de mulher, nordestina e mde. O feminino, no filme, é representado em chave de
sacrificio: Val renuncia a maternidade para “dar uma vida melhor” a filha, convencida de
que trabalhar como empregada doméstica em S&o Paulo € uma conquista. A maternidade
aparece como um espaco de auséncia — a mae que ama de longe, que envia dinheiro, que
chora calada. Essa logica é violentamente confrontada com a chegada de Jéssica, jovem
decidida, racional, que se recusa a herdar o destino da mae.

Jéssica transgride desde o inicio. Recusa-se a dormir no quartinho, exige sentar a
mesa com o0s patrdes, faz perguntas incOmodas. A cena em que ela entra na piscina da casa
(por volta de 00:42) é emblemética. A piscina € o maior signo de exclusdo do espaco
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domestico burgués, local de lazer e pertencimento reservado a familia. Ao se jogar nela sem
pedir permissdo, Jéssica desorganiza a ordem simbolica da casa. A patroa, Barbara, reage
com desconforto silencioso e frases veladas.

A tensdo emerge ndo porque houve desrespeito a uma regra explicita, mas porque
houve a quebra de uma estrutura invisivel e profundamente enraizada.

Mais a frente, quando Jéssica é confrontada sobre sua presenga na casa e seu
comportamento “inadequado” (em torno de 01:17), o conflito deixa de ser apenas doméstico:
torna-se politico. O embate entre Barbara e Jéssica € o confronto entre duas formas de se
posicionar no mundo: a que se adapta e serve, e a que enfrenta e questiona. Val, no centro
desse conflito, é obrigada a rever suas crengas.

Quando Jéssica cai na piscina, mesmo que num gesto de brincadeira, ha um desejo
de ocupar aquele espaco interditado a mée. Ao se permitir permanecer ali, brincando, Jéssica
tensiona a divisdo social que Barbara rapidamente reforce o limite a0 mandar esvaziar a
piscina, sob a desculpa do “rato”. Gaudreault ajuda a compreender essa operagdo ao afirmar
que “o cinema implica de maneira constante uma multiplicagdo de informacgdes
topograficas” (2009, p. 107), pois o espago da piscina, com seus significados de lazer e

privilégio, se transforma dramaticamente diante da presenca de Jéssica.
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Jéssica brinca na piscina e depois Val a busca. (QUE HORAS ELA VOLTA?, MUYLAERT,
2015, 1h43min)

Todas as tomadas da piscina, onde Jéssica brinca com 0s outros meninos, sdo
captadas com zoom, em camera lenta e sem trilha sonora, ressaltando apenas o som da &gua.
Em contraste, Barbara (ainda machucada), Carlos e Val estdo em um quarto da casa quando
escutam o barulho das brincadeiras. Ao perceber que a filha esta na piscina, Val se apavora
e corre para retira-la, gerando um novo conflito no enredo. Essa transgressdo provoca tensao
entre todos, pois nem Béarbara nem Val desejam ver seus filhos compartilhando um momento
de lazer no qual as fronteiras sociais deixam de ser claramente marcadas.

Este momento de liberdade contrasta com a cena em que Val recebe o telefonema da
filha, ainda em seu quartinho de empregada, cercada pelas grades da janela. O
enguadramento denuncia o aprisionamento de Val. sugerindo uma escraviddo moderna, na
qual a mobilidade social € bloqueada. A cAmera, ao apresentar simultaneamente Val e 0s
limites espaciais (grades, paredes), deixa claro, como enfatiza Gaudreault, que “a unidade
basica da narrativa cinematografica, a imagem, ¢ um significante eminentemente espacial”
(2009, p. 105). O espaco que envolve Val fala tanto quanto suas palavras ao telefone. Nesse
momento, cada elemento conta, seja no primeiro ou qualquer outro plano, para compor a
cena. E segundo Aumont, 2012, o espa¢o ndo é um percepto, COmo sao 0 movimento ou a
luz, ele ndo é visto diretamente, e sim construido, a partir de percepc¢des visuais, como

também cinésicas e tateis. (Aumont, 2012, p.142)
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Nao, estou gostando.
Estou achando é bom.

Val ao telefone com a filha. (QUE HORAS ELA VOLTA?, MUYLAERT, 2015, 13min18s)
Percebe-se um quarto muito apertado com muitos elementos, uma luz indireta, um

quadro, um pequeno ventilador, um guarda-roupa e mesmo abrindo a janela, Val ainda esta
atras das grades. Todos esses elementos estdo dispostos para além da percepcao, exigem do
espectador, além de um olhar atento, a interpretacdo desses signos dispostos. Essa cena
reforca a heranga escravocrata da senzala na materializacdo do “quartinho da empregada”.
Afinal, a relacdo entre Val e seus padrdes ndo € de igualdade e equidade, mas de submissédo

e reconhecimento de uma hierarquia invisivel.

3. A consagracao da transgresséao: Val na piscina

Por fim, quando Val entra na piscina a noite para ligar para Jéssica, experimenta
simbolicamente a liberdade interditada durante todo o filme. A piscina esta quase vazia, mas
ainda iluminada como um palco, como se Val finalmente transgredisse a barreira espacial
que a impedia de ser protagonista de sua propria historia. Segundo Gaudreault, “mesmo o
primeiro plano é um bom exemplo da capacidade do cinema de liberar uma quantidade
indefinida de informagdes” (2009, p. 108), pois a agua, a luz, a profundidade do tanque
parcialmente esvaziado — tudo compde, de forma polifonica, o sentido de emancipacéo de
Val.
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Estou dentro da piscina.

Val entra na piscina. (QUE HORAS ELA VOLTA?, MUYLAERT, 2015, 1h33min)

Essa cena reforga a capacidade do cinema de “significar, de uma vez sd, em uma sé
visualizacdo, todos os eventos que se produzem simultaneamente neste espago singular”
(Gaudreault, 2009, p. 106), pois a acdo de Val e o0 espaco da piscina se tornam indissociaveis:
ela se apropria do lugar que simbolicamente Ihe foi negado. A imagem organiza esse instante
como um momento de consagracgéo, transformando a empregada submissa em sujeito de sua

propria trajetoria. ne facilidade.

Consideracoes finais

O filme Que Horas Ela Volta? utiliza o espaco fisico ndo apenas como cenario, mas
como elemento narrativo central para denunciar as desigualdades sociais e as tensdes entre
patrbes e empregados. A analise, fundamentada na teoria de André Gaudreault, evidenciou
a primazia do espaco sobre o tempo no cinema, mostrando como o espaco simbdlico da
piscina e dos ambientes de trabalho delineia a estrutura social e os limites impostos aos
personagens. A transgressdo dos espacos por Jéssica e, posteriormente, por Val, revela uma
critica a segregacdo social e sugere possibilidades de transformacdo. Assim, 0 espacgo
narrativo em Que Horas Ela Volta? funciona como um narrador silencioso, capaz de

expressar as relacdes de poder e os conflitos de classe presentes na trama.
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